Dia +0

En el hospital.
Día +0.

Las células progenitoras de mi hermana, convertidas en salsa de tomate y envasadas adecuadamente, han pasado a mi torrente sanguíneo. Se supone que esas pequeñas, durante los próximos días, serán lo suficientemente inteligentes para migrar hacia mi médula ósea. Creo que aún no se conoce el mecanismo por el que ellas, conocedoras de su destino, encuentran el camino. El caso es que lo hacen. Una vez allí se dividirán, especializarán y empezarán a fabricar mis células sanguíneas nuevamente. En ese momento nacerá otro Carlos, que además tendrá cromosomas XX. Espero no afeminarme demasiado. Todas las células que nacerán serán sanas, ya no habrá enfermedad ni anomalías genéticas circulando por mi sangre. Aunque al principio las nuevas células me harán daño, se supone que también aniquilarán cualquier residuo de enfermedad. Unos meses después podré hacer vida normal.
Suena bien, verdad??. Pues eso es cruzar el Cabo de Hornos, pues eso es llegar a París, vestido de amarillo, pues eso es curarme. Últimamente he concentrado todas mis fuerzas en creer que todo va a ir como he contado en el primer párrafo. Es difícil, pero siento que va a ocurrir. Necesito que ocurra. Hay demasiadas cosas que me gustan en mi vida y sería imposible hacerme a la idea de que se van a acabar. Creedme, hay veces que he estado a punto de pensar que se acaba. De sentir un miedo y un frío tan atenazadores que son imposibles de explicar. Que me han superado de tal manera que me ha dado pavor incluso compartirlos. Ana dice que el mundo es como una pelota que bota y bota y que cada vez se parece más a mí. Pues yo quiero seguir siendo su pelota y botar cada vez más alto.
Todavía tienen que pasar más cosas, pero hoy me encontraba mejor y he conseguido reírme un rato mientras me infundían las células. Llevo puesto un maillot que significa mucho para mí. Subido en mi barco cruzaré el Cabo de Hornos y al final, aunque sea a rastras, llegaré a París. Por muchas cosas, por todos vosotros, tiene que ser así.